今天晚饭后，宫楚勋带婧瑜参观公寓。
主卧很大，有一整面墙的落地窗，窗外就是江景。
床是定制的，宽大柔软，床上用品是高级的埃及棉，触感像丝绸。
衣帽间里挂满了当季的新款，从日常的休闲装到正式的晚礼服，从内衣到配饰，一应俱全。
每一样都是她的尺码。
每一样都价值不菲。
“喜欢吗？”宫楚勋靠在门框上，看着她。
婧瑜没有说话。
她走到窗边，看着窗外的夜景。
从这个高度，她能看到整个城市，看到那些像玩具一样渺小的建筑，看到像蚂蚁一样移动的车流。
也看到了她曾经租住的那个老小区—在城市的另一头，淹没在一片低矮的楼群里，像一粒尘埃。
“这是给你的。”宫楚勋的声音从身后传来。
她转过身，看见他手里拿着一个黑色的丝绒盒子。
不是装戒指的那个，是另一个，更大一些。
“打开看看。”
婧瑜接过，打开。
里面不是珠宝。
是一张黑色的银行卡，和一部全新的手机。
“卡是我的附属卡，没有限额。”宫楚勋说:“手机已经装好了卡，里面存了我的号码。其他的，你可以自己设置。”
他顿了顿，补充道：“但你原来的手机，要留在这里。”
婧瑜的心脏狠狠一跳。
“为什么？”
“因为我不希望有人打扰你。”
宫楚勋的声音很平静，但每个字都带着不容置疑的力量:“也不希望你再联系不该联系的人。”
他走到她面前，拿过那个盒子，取出手机。
开机，屏幕亮起，壁纸是一幅睡莲的局部，和那本画册里的一页一模一样。
“从今天起！”
他把手机递给她:“这部手机是你唯一需要用的。你的朋友，你的同事，如果需要联系，用这个号码。”
婧瑜没有接。
“宫先生！”她的声音在发抖:“你不能这样，我是人，我不是动物，你不需要像关动物一样把我关起来……”
“我能。”宫楚勋打断她，眼神冷得像冰:“林婧瑜，你以为你还有选择吗？”
他把手机塞进她手里。
冰凉的金属触感，像枷锁。
“那个设计师已经放弃你了。”
他继续说，声音里有一种近乎残忍的平静:“他这几天一直和陈潇芸在一起。你以为他真的在忙工作吗？”
婧瑜握紧手机，指甲掐进掌心。
“他不值得。”
宫楚勋抬起手，指尖轻轻拂过她的脸颊:“但我值得。我能给你一切他给不了的东西—安全感、尊重、还有永远不会让你等的承诺。”
他的手指停在她眼角，那里有一颗小小的泪痣。
“留下来，别想着逃离我。”他的声音低得像耳语:“让我照顾你。”
婧瑜闭上眼睛。
眼泪滑下来，滴在他手指上。
晚上，婧瑜回到了自己的主卧。
床很软，被子很暖，但她睡不着。
她睁着眼睛看着天花板，听着窗外隐约的车流声，感觉这个房间大得像个体育馆，空得像个坟墓。
凌晨两点，她起床，赤脚走到落地窗前。
窗外，城市依然灯火通明。
凌晨的街道上车流稀疏，像血管里缓慢流动的血液。
远处的商业区，霓虹灯还在不知疲倦地闪烁，像这个城市永远不会闭上的眼睛。
她看着玻璃窗上自己的倒影。
苍白的脸，空洞的眼睛，脖子上那条钻石项链在黑暗中闪着冰冷的光。
像个鬼魂。
或者说，像个祭品。