那位父亲说明来意。
他听说于乔的病治好了，就想着来看看。因为女儿出院后念叨于乔好几次。
奶奶把人让进她房间，陈一天倒了茶。双方都没什么客套话，那男人双手交握，放在两腿之间，就那样默默地坐着。
奶奶轻声问：“那你闺女，她……”
不用她问，男人也会说。“出院后试了几种偏方，怎么都不行，最后不到半年……”
“我女儿就是那样，再难受也不哭不闹。她走以后，我儿子跟我说，姐姐走的前一天晚上，送给他一件礼物。”
“我们都不知道。”
“我女儿说：姐姐可能活不长了，我实在没有什么留给你。”
“她送给弟弟一套三角尺。她生病前用过的，上面还沾着油笔印……”
男人双手交握抬起，放在鼻翼两侧，努力平复自己的情绪。嗡声嗡气地说：“她活着的时候，真的什么都没有。我们给她的太少了……”
奶奶连连抹眼泪，连连叹气，陈一天心里也不好受。
良久，男人深吸口气，接着说道：“我听说你家的孩子治好了，我就想，无论如何，我也要来看看。当时你们转院，我们出院，你妹妹给她留了地址。”
确实有这件事。
当时于乔留了地址、电话，对方送她一件礼物。陈一天记起来了。
于乔没走远，她被奶奶派出去，给邻居送吃的，很快就回来了。
她一进门，就被陈一天拉到角落里，说家里来了不寻常的客人，是怎样的情况。
于乔当然记得。
她记得那个女孩，记得她被抢救的夜晚，记得她被骄纵的弟弟，记得那个视孙女如瘟神一样的奶奶，也记得她送自己的礼物，记得那个仓皇无措的爸爸。
那是1999年，现在是2001年。
而现在，那个女孩的爸爸站在于乔面前。
于乔有种感觉，不是女儿去世了，而是爸爸被遗弃在世间。
在奶奶的房间里，失去女儿的爸爸先是拉过一把凳子，放在身边，于乔乖乖地坐过去。
他低声念叨：“两年了，变化这么大了……我快要认不出你了……”
然后，他瘪着嘴哭起来。
两个人都站了起来，陈一天的角度看，两人身高差不多，于乔反倒更猛一些。