整容手术安排在韩国首尔一家顶级的私人整形医院。
全程保密，韩硕允动用了他的跨国医疗资源。
主治医生是业界泰斗，看了婧瑜的脸部骨骼结构和皮肤状况后，与韩硕允和婧瑜进行了长达三小时的详细沟通。
婧瑜没有提出要变成某个明星的样子，她只说了几个要求：不要改变骨骼结构太多，不要失去个人特色，看起来要自然，要有力量感，不要柔弱。
医生领会了她的意思，给出的方案是精雕细琢式的调整：内眼角微开、鼻梁和鼻尖进行精细化塑形、下颌线条稍微收紧、嘴唇厚度和形状做细微调整。
变化是显著的，但不会让人觉得判若两人，更像是“长开了”或者“经历了某种蜕变后的精致版本”。
最重要的是，手术会彻底改变一些她原有的、容易被辨认的面部特征点。
进手术室前，婧瑜看着镜子里那张即将消失的脸，心里没有太多不舍，只有一种麻木的决绝。
林婧瑜的人生太苦了，苦到连承载它的容颜，她都愿意亲手剥离。
麻醉气体涌入鼻腔时，她心里默念着那个自己选定的新名字。
梅香寒。
梅花香自苦寒来。
她希望自己能像寒冬中的梅花，在经历这一切风霜摧折后，依然能活下来，甚至绽放出新的、属于自己的气息。
恢复期漫长而痛苦。
面部肿胀，疼痛，只能进流质食。
韩硕允安排了最好的护理，但他本人因为商务事宜，在手术结束后第三天就飞回了国内，只留下得力的助手和保镖团队。
婧瑜没有怨言，甚至有些庆幸他不在。
她需要时间，独自面对这张逐渐消肿、日益陌生的脸，消化这种“杀死”旧我、“创造”新我的诡异感觉。
两个月后，她拆掉最后一道细微的绷带，站在酒店套房的落地镜前。
镜中的女人，拥有一张无可挑剔的、极具高级感的脸。