这不是一个“房子”。
这是一个由玻璃、钢铁和大理石构成的梦境。
整面墙的落地窗外是t市璀璨的夜景，江对岸的霓虹在雨幕中晕染成流动的光河。
客厅大得可以容纳她整个公寓，米白色的沙发看起来像云朵，壁炉里跳动着仿真火焰，空气中弥漫着雪松和檀木混合的香气。
但让她僵住的不是这些。
是那些画。
客厅的墙壁上挂着三幅画，都是同一个主题：百合。
不是她收到的那些匿名花束里搭配的百合，而是她最喜欢的、只在特定季节开放的卡萨布兰卡百合。
最大的一幅挂在主沙发背后，尺寸惊人，细腻的笔触捕捉了百合在晨露中绽放的瞬间。
那是她在社交账号上发过的一张照片，三年前在植物园拍的，配文是“最爱的花，可惜花期太短”。
另外两幅一幅是素描，一幅是水彩，画的都是百合的不同形态。
她认得这些画的风格，出自一位近年来备受追捧的青年画家，一幅画的价格抵得上她五年工资。
“你怎么……”婧瑜的声音卡在喉咙里。
“我说过，我想了解你。”宫楚勋走到她身后，距离近得她能感受到他身体的温度:“你的社交账号、你的购物记录、你的病历，你借过的每一本书……这些都不难查。”
他伸手，指尖轻轻拂过她湿漉漉的发梢。
婧瑜浑身一颤，却没有躲开。
“喜欢吗？”他问，声音低沉得像耳语。
婧瑜闭上眼睛。
她应该愤怒，应该恐惧，应该尖叫着说这是侵犯隐私，是变态的控制。
但当她再次睁开眼睛，看着那些画，看着窗外那个她生活了二十多年却从未从这个角度欣赏过的城市，一种冰冷而绝望的认知击中了她：这不是礼物。这是展示。
是展示他可以为她做到什么程度，是展示他能给予的与她现有生活的天壤之别，是展示她在他面前毫无秘密可言。
“我不需要这些。”她终于说出口，声音干涩。