我放下手边的所有工作，回到房间里，认真地去回忆五年前发生的事。那个夜晚的记忆像是被尘封在某个角落的旧相片，需要小心翼翼地拂去灰尘才能看清楚。
那晚的我，大概是喝了点情绪的酒。虽然学校严令禁止学生饮酒，虽然我实际上只喝了半瓶气泡水，但人类一旦快要毕业，脑子就会自动进入“大胆一把”的疯狂模式。
我们班的毕业晚会在学校礼堂举办，那个能容纳五百人的大礼堂被装饰得像是某个廉价的婚礼现场。彩带、气球、拉花，还有那些看起来就很容易掉色的塑料花环。灯光还没完全熄灭，空气里弥漫着汗味、汽水味，还有一种说不清楚的离别忧伤。
所有人都在忙着在彼此的制服上签名、拍照留念、互相说着“我们一定要保持联络喔”这种连自己都不相信的客套话。大家都知道，毕业之後真正能保持联络的同学屈指可数，但在那个时刻，每个人都愿意相信这个美好的谎言。
而我，穿着一身被同学们写满奇怪留言的白色制服衬衫，站在教室门口，鬼使神差地等他──那个全校第一名、年级代表、永远穿得像补习班广告模特儿的完美男生。
我们在过去的三年里，几乎每天都要吵架。从数学题的解法到午餐的选择，从谁的水壶比较有品味到谁写的字比较好看，我们能为任何微不足道的事情争论不休。同班同学都说我们是“水火不容”，但我心里清楚，那更像是“性张力过高的校园青春剧”。
那天他是最後一个离开礼堂的人，背着那个永远整理得一丝不苟的黑色书包，从走廊慢慢走来。即使在那种混乱的毕业典礼结束後，他的制服还是平整得像刚烫过一样，头发也没有一根是乱的。
他看到我站在教室门口，脸上露出了一种不耐烦的表情：“你干嘛在教室门口站着，等鬼？”
我原本想说的是：“等你。”但话到嘴边，不知道为什麽就变成了：“……上厕所，顺便堵一下……内急。”
他皱起眉头，那个表情让他看起来更像是某个严肃的大学生：“这边不是女厕。”
我尴尬地回答：“喔。”
我们就这样在走廊里面面相觑，空气中弥漫着一种说不出的紧张感。之後他走进了教室，我像是被某种神秘力量牵引一样，跟了进去。
内容未完，下一页继续阅读