小石头闻言，眸子陷入了一阵追忆。
活下去？
他这个样子，哪怕是苟延残喘的活下去，那又有什么意义呢？
浑身剧痛。
那是一股痛到骨髓，浑身直抽的疼痛。
简直叫人难以忍受。
他早就不想活了。
那会儿在街上，他就已经不想活了。
可偏偏他遇到了沈墨。
这个唯一能让他活下去的人。
但现在，他死了。
那他活下去，继续的忍下去，还有什么意义呢？
他这个身体，他自己清楚，也只剩下那口气了。
现在，他没有挂念了。
小石头缓缓伸出一只手，颤颤巍巍。
那只手瘦得只剩皮包骨头，手背上全是疤痕，指尖也因为刚刚拼命抓着草根，指甲抠进泥土里，磨的渗出鲜血。
但也正好。
沈望用那只手，在地上慢慢地划着什么。
一下。
两下。
三下。
武曌低下头，看着那片被鲜血染红的泥土，凤眸瞪大。
那是一个字。
歪歪扭扭，却认认真真。
她有些看不真切。
但真当她看出那个字是什么的时候，她的凤眸骤然一缩，心脏一紧。
那是一个谢字。
沈望用尽全身最后的力气，才写完这个字。
然后。
他的脸上，便浮现出一抹笑容。
那笑容很淡，很轻，却安宁得像是在做一场美梦。
恍惚间，他看到了那一日。
那是一个冬天，很冷，他蜷缩在长安街角的垃圾堆旁，浑身是伤，疼得连哭都哭不出来。
他足足三天没吃东西了，他觉得自己要死了。
然后，一个青衫小官蹲在他面前。
那人穿着洗得发白的旧官袍，袖口磨出了毛边，脸上却带着心疼。
“怎么搞成这样？”
那人伸出手，轻轻摸了摸他的头。
那手他现在都还记得。
很粗糙，却很暖。
“走，我带你去医馆。”
那人把他抱起来，小心翼翼地，像是抱着什么珍贵的东西，朝着医馆而去。
他靠在那个人的怀里，闻到了一股淡淡的墨香。
那一刻，他忽然觉得，活着，好像也没那么疼了。
后来，那个人给他取了个名字。
“就叫你沈望吧。希望你这辈子，能有点盼头。”
“小名就叫小石头，希望你的命，能跟路边的石头一样硬。”
再后来，那个人每隔几天都会来看他，给他带药，给他带吃的，给他读书听。
那个人说，等他的伤好了，就教他写字。
“你想学什么字？”
“名字？”
那人问。
他摇头。
然后，一群孩子围上来，叽叽喳喳的猜他要学的第一个字是什么。
当大虎说出谢这个字的时候，他发出了呃啊啊的声音。
“谢？”那个人笑了，“为什么要学这个字？”
他不能说话，只是看着那个人。
他在心里说：因为我要写给你。
可他还来不及学会，那个人就死了。
现在，他学会了。
那个字，他练了很久很久。用手指在地上划，用树枝在沙土里写，一遍又一遍，直到闭着眼睛都能写出来。
他想写给那个人看。
可他等不到了。
那就写给别人吧。
写给那个来看他的人，写给那个说要替他讨公道的人，写给这个……还愿意记得他的人。
沈望的笑容，凝固在脸上。
他的手，软软地垂落。
那根染血的手指，停在“谢”字的最后一笔上。
风从窗缝里吹进来，吹动了草堆上的几根稻草。
沈望不动了。
他死了。